讀《春節簡史》:春節文化的史與詩
【讀書者說】
春節是中國人的傳統新年。春節在中國人心目中有獨特的地位和意義,是最為隆重的節日。中國春節的人文魅力已經影響世界,2023年12月22日第78屆聯合國大會決議,將中國春節確定為聯合國假日。春節文化博大精深,張志春教授的新著《春節簡史》是對春節敘事很好的詮釋。該書通過田野調查和文獻考證,對春節進行溯源與解讀,指出春節源頭所在,勾勒春節文化的發展脈絡。
春節敘事 文化視角
春節的語境,有狹義與廣義之分。狹義的春節,僅指農歷正月初一這一天,又叫大年初一。廣義的春節,包括除夕、正月初一和元宵節。張志春的《春節簡史》則不然,他把春節視為“一個相當長的節慶時段”,將春節的敘事做了合理的拉長,在自然時間推進和節俗儀式上演方面,顯得更加完整合理。作者指出,春節不單是除夕夜闔家團聚和大年初一的拜年活動,而是從冬至、臘八、祭灶、除夕,直到破五、人日、元宵節的整個慶祝過程。在這個吉慶歡愉的時段,伴隨著各式各樣的儀式,點綴著各色各味的美食,傾注著豐富美好的情感。其間每一個節點,都關聯著中國人幾千年的文化傳承與情感寄托。
簡言之,它以冬至陽升吃餃子為年節的序幕,構成年的預演,以臘八為春節系統儀式的啟動,一天天接近大年,從而構成“以冬至為序曲,以臘八為標志”的雙重啟動儀式;以小年祭灶神為春節儀式的來臨,過年進入倒計時。除夕為春節的核心形成第一個高潮;大年初一為春節最隆重的時刻,構成第二個高潮;正月初五為春節諸種禁忌的破除,即破五,正月初七人日為給人過年的日子,構成春節文化的插曲;正月十五元宵節為春節的尾聲,月圓張燈結彩,畫上圓滿的句號。
散點成線的敘述,為這一重大文化敘事注入厚重內涵?!岸磷又?,天心無改移”,大如年的冬至,自然可以進入春節文化的序列。不是說過了臘八就是年嘛,春節又豈能將臘八排斥在外?至于小年和除夕,是和大年春節聯系在一起的。春節諸多禁忌,是為了贏得一年的幸福安康,于是有了破五的解除禁忌,又有團圓的元宵鬧燈,春節張弛有度,圓滿和諧。正月初七好像獨立于春節之外,但張志春以文獻與田野作業考證,視其為給人過年,與給神過年的初一相對應,成為春節之中的人日。如此的文化敘述,春節儼然成為一首融合天地人神的樂章,有序曲,有敘述,有高潮,有尾聲,有插曲。它的有機完整,仿若時間河流中的一段春水,流淌在九州大地。除了輪廓勾勒,作者對春節的每個節點都溯源循流,為我們呈現了一個專屬于春節的文化空間。
窗花春聯 吉祥美好
如作者所說:“年節的演進本身就是一個歷史過程”“年節之名也有歷時性的演進”。因此,考鏡源流,爬梳、闡釋年節之名,本身就是對春節歷史的敘述?!洞汗澓喪贰凡捎靡环N文化視角,去挖掘這些具體的、生動的生活現象背后蘊藏的文化內涵。
常見的窗花,進入春節便不凡起來。除夕之時,那些或自己剪裁,或市場選購的各式窗花,貼在窗欞、門楣、神龕、頂棚、炕圍、床頭,乃至供桌、糧倉和屋墻上,伴隨著小心翼翼、滿懷希望地粘貼,尋常的生活時間、空間開始神圣化。經窗花美化一新的居所,仿佛被瑞花祥云簇擁,人們的言行也雅致優美起來。這些充滿喜氣和生機的窗花,有“一樹獨先天下春”的梅花,有“花開時節動京城”的牡丹,有“灼灼其華”“宜其室家”的桃花,有“先春發叢花,鮮枝如新沐”的蘭花,有“出淤泥而不染,濯清漣而不妖”的蓮花,有“此花開后更無花”的菊花,還有鮮艷紅火照眼明的石榴花……在作者看來,林林總總的窗花,擁有各自的原型和花語。梅花寧靜淡泊、風骨錚然;牡丹國色天香富貴吉祥;桃花青春美貌且婚戀幸福,其枝避邪而其果延壽;蘭花超凡脫俗有君子風度;蓮花圣潔堅貞且和合相連;菊花傲霜怒放自帶一番風骨;至于石榴花欣欣向榮,而石榴果因籽粒眾多而多子多福、金玉滿堂。朵朵窗花不僅綻放于窗欞,更綻放在每個人心中。祝福、吉祥和溫馨,成為年節語境的暗示和烘托。作者以文獻與考古為據指出,中華民族花的圖騰源自遠古,比龍還早千年。中華之“華”自古與“花”相通。于是,年節的窗花成為華夏文化圖騰的根脈。
春聯本源自鎮宅祈福的門神信仰,后由桃符過渡而來。王安石《元日》“千門萬戶曈曈日,總把新桃換舊符”所指即此。黑字寫在喜慶的紅紙上,語言整齊而含韻律,書寫個人對美好生活的祈愿,又兼具驅邪納吉的功能,春聯便在九州四海普及開來。字數五言七言或多言格局不一,無不平安喜慶;形式也與時俱進,紅紙莊重,墨書或金字皆可,或印刷或筆寫任人挑選,底色或襯以吉祥瓦當、龍鳳、花卉紋飾,總與年節語境吻合。在作者看來,春聯適應節慶的需要,是一種神圣的儀式。門楣上的紅紙吉祥,文字象征著理想、幸福與未來,表達美好的祝愿和愿景。最常見的“天增歲月人增壽,春滿乾坤福滿門”和“生意興隆通四海,財源茂盛達三江”,不僅是個人對新一年的希望,更像是天地人神同時在場的頌歌。小小的一副春聯,“它不是純文學性純藝術性的,而是有著神圣的命運的宣示與展演”,是一種“凝聚天地人神的敘述”。這種對春聯文化的挖掘高屋建瓴。
正月十五吃湯圓、賞花燈、猜燈謎。這些看似尋常的節俗卻有著厚重的文化積淀。作者從古人的文字敘事中拈出一個“鬧”字,挖掘出元宵節背后的中國式狂歡,社火、竹馬、舞獅子和鬧花燈,綻放的是歡快的體驗。在這生命的釋放與歡騰中,猜燈謎這項活動文雅而吸引人。賞花燈、猜燈謎的群體娛樂是元宵節的絕配,試想,燈火輝煌人聲喧沸,若仰觀燈謎,低頭冥想,恍然大悟猜出謎底,何等風雅。燈謎烘托并點綴了元宵節的歡樂,也為生活空間播撒了文化的馨香。這里,不只有智慧的碰撞,思維的迸射,更有人群的凝聚。于是,在新春之際的猜燈謎,斗智覓趣,鼓勵著人們向未知拓展。
辭舊迎新 共話親情
春節的韻味凝聚了清明重陽的神圣崇高和中秋的團圓喜慶,又因辭舊迎新而有趨吉避邪的特殊韻味,告別過去、開啟未來,猶如孕育新生的開始。在這萬象更新的時刻,人們通過一系列象征性的儀式和文化符號,憧憬著新生活的開始。這是追求與天地同一律動的天人合一。
在《春節簡史》中,辭舊迎新,掃除舊的不好與祈愿新的吉祥展現得最為突出。從冬至春陽微動的吃餃子或湯圓(都象征著咬破混沌開天地),到除夕的掃房子、刷墻壁以及貼窗花、貼春聯、貼年畫美化房屋,再到大年初一的第一頓餃子,穿新衣,放爆竹,驅邪招福,討個好彩頭,開個好局面,那種期待新生活的一言一行都變得有意味起來。
紅火與喜慶更多地表現在春節的色彩方面。大紅福字紅春聯,紅窗花,紅春條,紅衣服,紅爆竹,紅燈籠,還有鼓鼓的大紅包,似可追溯到山頂洞人的撒紅粉,周漢唐宋明的尚紅傳統……在一片中國紅中,洋溢著歡慶的年味兒。
春節的團圓溫馨,體現在除夕的團圓飯和元宵節的湯圓。到了除夕這一天,不管你身在何方,都會想方設法回到家鄉與家人團聚。大家圍坐一堂,只等除夕爆竹一響,便舉杯同慶,共話親情。此時此刻,不僅家人,就連祖先也迎慶新年盛典,構成天地人神的大團圓。這種團圓的溫馨,一直持續到元宵節。鬧元宵的狂歡之夜就成為年節的結束儀式。那些外出工作的人們也走出家門,開啟新的征程。
詩性敘述 韻味悠長
《春節簡史》文學與史筆相融的敘述方式意味深長。書名為《簡史》,既采取了蜻蜓點水般地簡寫策略,又不影響探尋春節文化背后的規律。因此,該書既有學術著作的莊重規范,又不失散文的詩性之美?!洞汗澓喪贰返脑娦詳⑹霾恢皇俏淖直旧?,還在于全書的總體結構像一首長詩?!岸粒悍路鹗悄甑念A演”“臘八:神圣的開啟”“祭灶:一片篤誠可問天”“除夕:臨界于新舊交替”“大年初一:太陽從地平線升起”“破五:由圣入俗的過渡”“人日:人的生日,人類的生日”“元宵節:第一個月圓之夜”“春節:沒有國界的節日”。如此九章,以第五章大年初一為對稱軸而構成春節正典,成為春節交響曲的主旋律。前四章為前奏,后三章為慢板奏鳴曲。九章之中,除夕為神圣時刻的臨界點,故著墨最多,最后一章,則彰顯中華文化的世界影響力。詩一樣的結構,配上詩一樣的章節標題,別具匠心,富有語言張力。
以詩證史是《春節簡史》的顯著特點。中國是詩的國度。敘述春節儀式時,作者選取了一些經典詩詞,借之闡發儀式的詩情畫意。王安石《元日》自不必說。且看談小年祭灶儀式,引用范成大《祭灶詞》:“古傳臘月二十四,灶君朝天欲言事。云車風馬小留連,家有杯盤豐典祀。豬頭爛熱雙魚鮮,豆沙甘松粉餌團。男兒酌獻女兒避,酹酒燒錢灶君喜?!辈粌H想象灶君上天風馬云車,還把祭灶互動的儀式說得具象而風趣。又如除夕守歲儀式,引吳曼云的《壓歲錢》:“百十錢穿彩線長,分來再枕自收藏。商量爆竹談簫價,添得嬌兒一夜忙?!眽簹q錢的儀式感和孩子們的期待與喜悅感,漫于字里行間?!罢l家見月能閑坐,何處聞燈不看來”“袨服華妝著處逢,六街燈火鬧兒童”,簡潔的引詩,把上元夜賞燈、鬧元宵的喧鬧狂歡語境,說得韻味悠長。
《春節簡史》的詩性敘述,也和作者的代入感有關。張志春長期研究民俗,他以研究者的視角,深入春節文化的歷史縱深處,提煉出春節文化地地道道的韻味。比如,敘述呈現某個春節事象時,作者會插入自己做民俗田野調查的經歷,或印證歷史,或表現流變,都呈現為飽蘸感情的詩性語句。春節敘事的代入感,還體現在作者對往昔歲月的追憶。那一幅幅鄉村春節民俗圖,猶如“昨日重現”,又如點點燈光,溫暖著我們的心,這不就是我們的精神根脈所系嗎?令人印象深刻的是“母親”,她的針線,她的窗花,她熬制的香噴噴的臘八粥,不僅是作者童年的文化記憶,也是我們每個人春節文化的啟蒙者。作者對母親過年時的民俗敘述,在書中若隱若現。這些溫馨的畫面,閃爍著母親溫暖的身影?!澳赣H”既是春節文化儀式的參與者,也是春節文化儀式的引領者和守護者。母性的博大包容、深邃無言,不正是春節文化內涵最好的詮釋嗎?
《春節簡史》對春節文化的重新敘述,充盈著傳統節慶的詩意和作者的溫情。中華民族之所以能不斷走向輝煌,不正是憑借這種傳承不息的根脈文化嗎?隨著中華民族的偉大復興,春節將會成為一個沒有國界的節日,正如作者所說:“春天是沒有國界的,春節也是沒有國界的?!?/p>
(作者:劉銀昌,系陜西師范大學副教授)